文尼·帕兹，那个曾在拳坛以硬朗和野性著称的男儿，如今已年届六十，但他依旧保持着当年的模样。敦实的身材、嘴角带着痞气的笑容，以及那双如同点燃炸药般炯炯有神的双眼，让人感觉他始终处于爆发的临界点。这位拳击界的“硬骨头”，从未学会妥协或退让，穿着无袖背心，戴着鸭舌帽，脖子上挂着粗银链，声音沙哑中带着一股蓄积的力量，仿佛情绪被埋藏在岩石深处，一旦触碰便会喷薄而出。
许多人初见他，总觉得他肩膀上扛着一种沉重的不满与怨恨，也许是过去与格雷格·豪根、达纳·罗森布拉特之间的恩怨，又或者是电影成名带来的复杂感受，甚至是典型的意裔美国人形象塑造了他的标签——半个拳手，半个黑帮，半个流氓。但实际上，文尼并无愤怒，在面对众多粉丝关于电影中的严重车祸和颈椎受伤的提问时，他反而爽朗回答，显示出他对这段经历的坦然接受。他更希望人们先记得他的拳击身份，而非银幕上的角色。
展开剩余52%他的故事几乎为所有拳迷熟知：一次高达六十公里每小时的车祸，车头完全毁坏，救援人员用电锯将车体割开才能救出他；颈椎骨折严重，医生判定拳击生涯就此结束，甚至需要头部固定半年。然而，帕兹内心坚定，“不是打拳就是死路一条”，拒绝向命运低头。经过整整一年的地狱式康复历程，虽然经历过抑郁、绝望和痛苦，但他坚守信念，从未选择认输。“我骂自己蠢、骂自己疯，但最终告诉自己少废话，直接上。”这种钢铁般的决心激励了两代拳迷和新观众。
谈起往昔，他也会自嘲。1994、1995年，他战胜已步入暮年的传奇拳手罗伯特·杜兰，那时候杜兰分别是52岁和74岁，但帕兹仍以实力压制对方，后来二人成为酒友，帕兹笑说自己把杜兰灌醉了。他回忆拳击缘起：“是阿里和杜兰让我爱上拳击。要不是他们，我现在可能是个普通的DJ，可一试拳击，我发现这才是我的天下。”
如今，文尼仍坚持自己只有48岁，任何质疑他的年龄的人，准备迎接他的“怒火”吧！今年，他终于跻身国际拳击名人堂，对于这个荣誉他毫不谦虚：“五座世界金腰带，50场职业胜利，这些成绩摆在那里。但是更重要的是，我让那些原本不关注拳击的人打开电视屏幕。只要我一出赛，收视率必然登顶。断脖子后重新夺冠？这比任何电视剧都精彩！”说完，他压低鸭舌帽，银链轻晃，仿佛再次给他那充满爆炸力的生命点燃引线——这条永远不会熄灭的火绳，仍旧在世界拳击史上燃烧着。
发布于：广东省金富宝提示：文章来自网络，不代表本站观点。
